SÂN BAY TULLAMARINE MELBOURNE, ÚC
Vốn đam mê thể hình và làm cho một cửa hàng thực phẩm bổ sung,
Calum Von Moger được một người bạn ngỏ ý quay phim anh
để làm một đoạn clip tư liệu trên Youtube.
Đoạn clip này sau đó đã gặt hái thành công đầy bất ngờ...
thu hút hàng triệu lượt xem và biến chàng trai vô danh 23 tuổi
thành một trong những nhân vật có ảnh hưởng nhất ngành thể dục thể hình.
Xin nhắc lại, chuyến bay số hiệu JG678 sắp khởi hành tại Cửa ra 942.
Sáu năm qua, Calum đã dày công gây dựng tên tuổi và thương hiệu riêng.
Giờ anh bắt đầu lấn sân sang sự nghiệp diễn xuất ở Hollywood.
Thưa quý khách, đèn báo thắt dây an toàn đã tắt
để tự do di chuyển trong khoang.
Ôi trời đất quỷ thần ơi!
Trông anh ấy đô chưa kìa!
Calum là một chàng trai chân chất.
Được chú ý là vậy, nổi tiếng là vậy... nhưng cậu ấy không hề thay đổi.
Cậu ấy vẫn khiêm nhường như trước kia.
Em xin một kiểu tạo dáng kép nhé?
Nhất trí thôi. Gồng lên đi.
Trời đất ơi...
Anh chất lắm Calum ạ!
Tụi em yêu anh.
Ước gì tui được như anh ấy!
Đội von Moger!
Đây là cú...
Nhảy từ đây có sao không nhỉ?
- Đừng. - Đừng cái gì cơ?
- Chạm đáy đấy. - Chết đấy.
Đừng nhìn nhé.
- Nghe nói hôm nay cậu dẫn bạn đến tập à. - À vâng. Đây là Chris.
- Lính mới ạ. - Tình hình buổi tập sao rồi?
Như dòng chữ trên áo hả?
Tanh tưởi. Cực kì tanh tưởi.
Chưa đủ tanh thì để tôi ra ngoài, nhặt tí bùn đất
trát lên trông cho khiếp hơn nhé.
Kế hoạch hôm nay là gì vậy?
Tôi chẳng biết luôn.
Quả không hổ danh Calum và những thử thách điên rồ,
ngay bài tập đầu tiên, cậu ấy đã bắt tôi nâng hơn 180 kí rồi.
Nhưng tôi là người không ngại thử sức, nên thôi, để lắp thêm tạ lên thanh
rồi thử xem nhé.
Cậu tự tin chứ?
- Ừ. - Sao nghe chả giống tự tin gì thế.
"Cậu tự tin chứ?"
- "Ừ." - Tự tin mà.
Không khó lắm đâu. Cứ thử đi.
Cứ nhấc lên đã
xong đếm đến ba nhé.
- Một, hai, xong ba thì nâng. - Ba thì nâng. Nhất trí.
- Được chưa? - Rồi.
Một, hai...
Được rồi.
- Lưng vững đấy nhỉ. - Ừ.
Một, hai, ba.
Lại lần nữa nào.
Một, hai...
- Thấy gì không? - Không. Đau à?
- Cậu đau à? - Ừ.
Nhà vua đã bị thương.
Gặp sau nhé.
Hẹn mày, cơ tay trước.
Thôi, xong phim rồi.
- Cần chườm đá không? - Có, hình như có cái gì bị đứt ấy.
Nghe như tiếng đứt ấy. Nảy tách một cái. Đứt phựt một phát từ đây lên đây này.
Chết rồi, đau quá.
Bác sĩ rốt cuộc đã xác minh nỗi sợ hãi của Calum.
Anh bị rách cơ bắp tay và sẽ phải phẫu thuật.
MỘT NĂM SAU
Xong hết chưa?
Xong rồi.
Calum, bạn sụt bao nhiêu kí vì chấn thương?
Ờ, khoảng tầm 18 đến 22 ki lô cơ bắp đấy.
Vâng.
NHÀ CỦA CALUM NAM CALIFORNIA
92.3 KG
Đây là năm nhiều thách thức nhất trong sự nghiệp của tôi.
Chấn thương liên miên,
rồi thì ngôi nhà, rồi vụ hoả hoạn nữa.
Quá nhiều thứ làm tôi lung lạc và đe doạ sự nghiệp của tôi,
nhưng...
được ăn cả còn ngã thì về không thôi.
Vâng.
THÁNG CHÍN NĂM 2017 MỘT THÁNG TRƯỚC KHI RÁCH CƠ
LOS ANGELES, CALIFORNIA
2016 - CLASSIC MEN'S PHYSIQUE QUÁN QUÂN
BIGGER SOẠN BỞI ANDY WEISS & GEORGE GALLO
Trong phòng lúc đó còn có hai cô nàng nữa.
Cả hai đều ngủ say như chết.
Vâng.
Nhà sản xuất Steve Jones là người đã liên lạc với tôi.
Họ đang dự định làm một bộ phim dựa trên cuộc đời của anh em nhà Weider,
Joe và Ben Weider.
Họ mời tôi đóng vai Arnold hồi trẻ,
thế là tôi nhận lời, và theo lịch
thì tháng Mười một tới sẽ bấm máy.
Giờ tôi sẽ phải tham gia các buổi luyện giọng
và học thuộc lời thoại để đợi đến lúc đó.
Tôi gần như chưa kịp tập tí nào luôn vì lúc nào cũng có cả đống việc
rồi cả đống khách, thậm chí còn chưa có thời gian xem kịch bản.
Nên chưa biết thế nào nữa.
Tôi từng mơ lên đại học sẽ theo ngành động vật học, nhưng kết quả học của tôi
không tốt. Tôi không chăm lắm.
Thế là tôi quyết định đi làm luôn và kinh qua đủ thứ việc.
Hồi tôi còn làm với... sau khi thôi làm hướng dẫn viên,
lũ trẻ toàn gọi tôi là "chú Arnie" rồi thì "Đô Vật," "Kẻ huỷ diệt,"
đủ thứ biệt danh trên đời.
Cả hai đứa mình đều không phù hợp để lái xe nên em sẽ đề xuất James
làm tài xế nhé.
Một ngày nọ, cậu bạn tôi tới tiệm GNC tôi đang làm hồi đó,
và cậu ấy nảy ra ý tưởng quay một clip truyền cảm hứng đưa lên Youtube.
Đoạn clip đó bất ngờ gây bão cộng đồng mạng, và đột nhiên tôi nhận được
sự quan tâm từ các công ty thực phẩm bổ sung Mỹ,
họ liên lạc với tôi, và người ta muốn làm quản lý cho tôi, kiểu kiểu vậy.
Thế là tôi quyết định thử một phen.
Họ đón tôi qua Mỹ để thương thảo hợp đồng
các kiểu. Tôi chả hiểu lúc đó mình đang làm gì nữa.
Tôi đâu biết nghiên cứu hợp đồng.
Nhưng tôi vẫn xem xét mọi thứ cẩn thận, và rồi cũng đặt bút ký.
Sau đó thì tôi nhận được thị thực, có nhà tài trợ và bắt đầu sự nghiệp mới.
Hồi mới đến tôi đã gần như bị sốc.
Có xe mới, có nhà mới, có hàng xóm bạn bè mới.
Tôi còn phải tập nói chuyện chậm lại...
vì người Mỹ hầu như không hiểu tiếng lóng.
Tiếng lóng ở đây hơi khác.
Nhưng đó cũng là quãng thời gian rất vui.
Nhưng tôi nghĩ Úc thì vẫn đẹp hơn.
Ở quê tôi, bãi biển và thiên nhiên đẹp hơn ở đây nhiều.
Đến mẹ cơ mà.
- Anh ấy tranh lượt mẹ à. - Nó tranh lượt mẹ này. Nãy cũng thế.
Vầng...
THÁNG MƯỜI HAI NĂM 2016 ANGLESEA, ÚC
INGRID VON MOGER MẸ CALUM
Anh có mỗi thế thôi đồ dở.
Hồi bé, con vô tư lắm ấy.
Cứ bảo gì nghe nấy thôi, hết đi theo các anh lại đi theo lũ động vật.
Động vật luôn gắn liền với cuộc sống của Calum.
Từ bé đến giờ.
Tôi sinh ra ở Castlemaine, thành phố trung tâm bang Victoria.
Tôi sống ở một trang trại nhỏ tại đó chín năm,
tám năm cuộc đời.
Lớn lên cùng những điều giản đơn, lùa lũ gà ở sân sau,
trốn qua nhà bạn chơi rồi nhảy vào bể,
những trò tiêu khiển ngoài trời.
Hồi bé gia đình tôi có luật chặt chẽ.
Mỗi sáng thức dậy là phải đánh giày, phải chải tóc lệch qua một bên.
Rồi chúng tôi sẽ quây quần ăn sáng bên nhau,
mẹ sẽ nấu cơm trưa
cho chúng tôi đem đến trường.
Chúng tôi phải mặc đồng phục, phải đeo cà vạt.
Trường chúng tôi học hồi đó rất nhỏ.
Năm tôi học chỉ có đúng ba đứa bạn cùng tuổi,
trường thì là một nhà thờ cổ.
Tóm lại là một khởi đầu không đặc sắc.
Rồi gia đình tôi chuyển tới vùng bờ biển, đến Anglesea
năm tôi tám tuổi thì phải.
Ở đó thì mọi thứ đáng nhớ hơn nhiều.
Lớn hơn một chút, tôi hay cùng bạn bè ra biển chơi mỗi cuối tuần
hoặc sau giờ học, chạy trên bãi biển, tới các câu lạc bộ lướt sóng,
tới phòng gym, tập tành chút đỉnh, rồi ra tiệm nốc cả đống đồ ăn.
Nơi đó là thiên đường cho chúng tôi.
Bờ biển trải dài mênh mông, tha hồ bơi lội, câu cá,
tóm lại là chúng tôi không bao giờ thiếu trò vui để chơi cả.
Trò được ưa chuộng nhất đó là nhảy từ trên cao xuống nước.
Thời nhỏ chúng tôi đều khá hiếu động.
Hồi đó anh có hay chơi ngông không? Có chơi mấy trò nguy hiểm các thứ không?
Nói là chơi ngông thì cũng không hẳn, chỉ là thích bắt chước mấy anh lớn
hoặc lũ bạn hoặc là, vâng, thật ra thỉnh thoảng cũng có nghịch dại.
Hồi nhỏ bố mẹ anh có nghiêm khắc không?
Có đấy, có thể nói là khá nghiêm khắc.
Chúng tôi chỉ cần quá trớn là sẽ bị phạt ngay.
Nhà tôi có tận sáu anh em nên bố mẹ không thể mềm mỏng được.
Tôi có một em gái và bốn anh em trai.
Anh cả hơn tôi sáu tuổi.
Anh ấy khá là trầm tính. Không hay nghịch ngợm lắm.
Anh Marlon đó, đây là anh Harley, kém Marlon một tuổi.
Còn đây là anh Alex, hơn tôi hai tuổi.
Gần nhau nhất nên tôi hay noi gương anh ấy nhất.
Tôi với anh ấy có khá nhiều sở thích chung chung.
Boxing này, thể hình này.
Còn đây là em trai tôi và em gái tôi.
Eddie kém tôi năm tuổi,
nó cũng hay noi gương nghịch ngợm của các anh lắm.
Giống bully này.
Con trai cưng của bố tôi đó.
Có một từ anh tôi đã dạy tôi hồi tôi còn bé.
Sự kiên định.
Còn nhớ lần đó tôi ngồi học trong ga ra.
Và anh ấy giải nghĩa từ đó cho tôi từ hồi bé tí và điều đó rất có ích
vì tới tận bây giờ đó vẫn là từ mà tôi tâm đắc.
Thương hiệu là tên tuổi, bản thân tôi.
Mặt hàng mà tôi bán thì chủ yếu là đồ tập, phụ kiện tập.
Đây là cách rất tốt để liên kết với người hâm mộ và những người theo dõi.
Mỗi món đều có ý nghĩa riêng.
Không chỉ là hàng hoá, chúng còn truyền tải những câu tôi nói,
những thứ liên quan đến tôi
hoặc có liên hệ với quê hương tôi.
Có nhiều nhánh liên quan lắm.
Thực phẩm bổ sung này, quần áo này,
các cuộc thi này, mạng xã hội này.
Cả hội chợ nữa, không hiểu sẽ trôi về đâu.
Hồi tôi còn nhỏ hội chợ là một cái gì đó lớn lắm.
Rất nhiều trò vui.
Một người sẽ đi hội chợ bao nhiêu lần nhỉ?
Chắc càng về sau sẽ càng có những thế hệ tiếp nối nữa.
A.N.T. MỐI ĐE DOẠ CẦN THIẾT
Hội chợ đầu tiên tham dự, tôi nhớ chỉ có một hàng người ngắn thôi,
nhưng chỉ sau vài năm đã đông đến chóng mặt.
Điều đó khiến tôi cảm kích vô cùng.
Được gặp mặt tất cả những người hâm mộ,
học được từ tôi, những người tôi từng khuyên,
từng hỗ trợ tập luyện, từng truyền cảm hứng, từng động viên,
đó là một trải nghiệm hết sức đặc biệt.
Rồi cứ mỗi lần tôi nghe một câu chuyện mà họ kể,
tôi lại thấy mối liên kết, rồi nói với họ,
"Ồ, cái này bạn cứ nhìn theo tôi mà làm," rồi họ nhìn theo tôi,
và tôi lại giúp họ, cứ thế tôi lại thấy vui
vì những người xung quanh cũng có trải nghiệm tốt đẹp.
Đôi khi những con người hoàn toàn xa lạ
lại tốt đẹp hơn những người gần gũi.
Vậy đấy, trên đời có nhiều điều tốt đẹp lắm, nhiều con người tốt đẹp lắm,
chỉ cần tìm tòi chút thôi.
Chỉ cần chọn lọc những cái tốt và gạt qua một bên những thứ tiêu cực.
Cứ quên đi là được.
Giải đầu tiên tôi tham dự là giải vô địch U19, hay giải ANB thanh thiếu niên,
giải vô địch bang Victoria.
Đó là cuộc thi đầu tiên của tôi. Và tôi đã vô địch.
Hồi đó vui lắm.
Có lẽ là một trong những cuộc thi mà tôi nhớ nhất.
Sau đó tôi lần lượt tham dự những cuộc thi tầm cỡ của Liên đoàn Thể hình Thế giới
và Hiệp hội Thể hình Nghiệp dư Quốc tế, cả Nam vương Hoàn vũ nữa.
MELBOURNE ÚC
Có một điều mà tôi rất thích ở các cuộc thi này,
đó là cơ hội được đi du lịch.
Tôi luôn ao ước được khám phá, được đi đây đi đó,
và thật vui khi vừa được đi du lịch
lại vừa được làm công việc mình thích như thế này.
Sau mỗi đợt thi Nam vương Hoàn vũ, tôi lại dành thời gian đi khám phá những đất nước
châu Âu... Ý, Tây Ban Nha, Pháp,
ở đâu cũng vậy.
Ở thời điểm đó thì tất cả đều là tự túc hết.
Tôi vẫn phải sống, nên vẫn phải kiếm tiền nuôi sống bản thân.
Tôi phải làm hai, thậm chí ba việc một lúc
để có tiền trang trải,
để mưu sinh.
Tôi không thể dốc toàn lực vào thể hình
vì còn phải lo cho cuộc sống của mình nữa.
Tôi đi làm lần đầu năm 12 tuổi.
Xếp kệ hàng cho một tiệm tạp hoá gần nhà.
Vâng, tôi từng làm đủ thứ việc. Làm trong siêu thị thịt tươi sống này,
làm trông trẻ này, kiểu trông trẻ sau giờ học ấy,
rồi làm thợ sơn, làm công nhân, thợ làm vườn hoa và công viên.
Tôi còn làm hướng dẫn viên du lịch thám hiểm ngoài trời vài năm nữa...
đạp xe leo núi, chèo xuồng với các nhóm học sinh,
đại khái như vậy.
Hồi làm vườn hoa, sáng tôi phải làm từ bảy, tám giờ
và phải dùng cuốc xẻng đào hố đào mương cả ngày.
Cuối ngày mệt rã rời nhưng tôi vẫn lết đến phòng tập.
Mệt đến thế nào tôi cũng vẫn đi tập. Không bỏ buổi nào, anh hiểu ý tôi không?
Làm việc tay chân lâu vậy rồi quay sang nghề thể hình là rất khó.
Rất khó để tăng cân cũng như tạo các khối cơ.
Mẹ tôi, chắc nghe hơi khó tin một chút, nhưng bà không thích tôi đi tập,
mà có thể là ở nhà chăm chỉ làm bài cơ.
Cứ đi học xong lại tôi lại lẻn đi tập, nên bà rất không hài lòng.
Bà không muốn người tôi phình ra quá.
Bà vốn là một người mẫu vào thời đó, nên bà cũng thích mảnh khảnh, nhỏ nhắn,
nhưng tôi thì ngược lại.
Càng cấm tôi càng tập hăng hơn.
Mẹ càng mắng mỏ thì tôi càng tập
vì hồi thiếu niên ai chẳng có máu nổi loạn.
Sau đó tôi bắt đầu vô địch một vài cuộc thi và có tiến bộ rõ rệt,
và bà dần dần thay đổi thái độ.
Hẹn gặp lại nhé. Ừ. Bảo trọng đấy.
Nốc cả đống cafein cũng không tỉnh ra được tí nào.
Nhưng không sao.
Giờ là 11:30.
Tôi đang đợi giáo viên phương ngữ
giúp tôi học giọng Arnold Schwarzenegger.
- Xin chào. - Xin chào, chị thế nào?
Tôi khoẻ. Anh khoẻ chứ?
Tuần này hơi cực một chút. Nên là...
- Ừ, tôi hiểu. - Không sao...
Để tôi cho anh biết một số thông tin
- từ góc độ giáo viên của tôi nhé. - Vâng.
Tôi làm việc với những người khác sẽ rất khác
- so với anh... - Vâng.
vì giọng các nhân vật của họ
không nổi bằng giọng Arnold Schwarzenegger.
Cho nên áp lực khi làm việc với họ không lớn bằng,
vì chỉ cần luyện giọng phương ngữ chuẩn là được.
Nhưng với trường hợp của anh, vì đây là giọng của Arnold Schwarzenegger,
- nên ta sẽ phải rất... - Làm rất giống đúng không ạ.
phải giống hệt, nên tôi rất sốt sắng kiểu, "Phải luyện với Calum càng sớm càng tốt."
Vì như tôi đã nói đó, đây không phải là giả giọng nữa, đây là bắt chước rồi.
Phải bắt chước.
Nên bây giờ ta sẽ nghe giọng ông ấy một chút để anh hình dung được nhé.
Vâng, nghe ổn đấy.
Steroid được tiêm đều khoảng tám, chín, mười tuần trước khi cuộc thi diễn ra.
Hơi độc hại, nhưng dù sao cũng dùng rồi.
- Anh dùng rồi à? - Vâng, tôi dùng rồi, từ nay tới lúc thi.
- Rồi, nghe thử giọng anh xem nào. - Vâng.
Nào, cảnh 101.
Để nó chùi mông cho thì được.
Giọng tôi hơi khàn vì thức khuya ạ, chị đợi chút nhé.
Ừ, giọng tôi... Sao nhỉ...
Giọng tôi cứ khàn khàn mệt mỏi ấy. Chắc bị thế từ lúc ở hội chợ về.
Hy vọng là không bị... Có ảnh hưởng gì không ạ?
Nghe hơi khác đúng không?
Cứ uống thêm nước đi.
Tôi nghĩ bây giờ tốt nhất là anh bật đi bật lại cái đoạn clip tôi vừa gửi ấy.
Tôi muốn anh dừng, rồi nghe tiếp vì tai anh nghe khá tốt
- nên làm thế sẽ dễ bắt giọng hơn đấy. - Vâng, đồng ý.
Cứ kệ kịch bản đã nhé, cứ dừng, rồi bật, rồi nhắc lại, câu sau cũng thế.
- Được. - Lặp lại để thấm dần
- giọng ông ấy. - Vâng. Đồng ý.
Cảm giác tuyệt vời nhất trong phòng tập, cảm giác thoả mãn nhất..
Cảm giác tuyệt vời nhất trong phòng tập, cảm giác thoả mãn nhất
trong phòng tập là lúc bơm cơ.
Như thể từng thớ thịt của anh có thể nổ tung bất kì lúc nào.
Cái cảm giác mê man như thể có ai đó đang thổi hơi
vào cơ bắp của anh.
...như thể có ai đó đang thổi hơi vào cơ bắp của anh.
...thổi hơi vào cơ bắp của anh.
...đang thổi hơi vào cơ bắp của anh.
...vào cơ bắp của anh.
...có ai đó đang thổi hơi vào...
...đang thổi hơi vào cơ bắp của anh.
...như thể có ai đó đang thổi hơi... thổi...
...thổi hơi vào cơ bắp của anh.
Cơ bắp của anh.
...mê man, như thể có ai đó đang thổi hơi vào cơ bắp của anh.
Tôi chỉ muốn chạy ngay tới phòng tập,
chỉ muốn chạy ngay về nhà,
chỉ muốn bước ngay từ cánh gà lên để gồng mình,
và tạo dáng trước mặt 5000 con người.
Ngày nào tôi cũng muốn như vậy nên ngày nào tôi cũng tập.
Nghe hay mà, đúng không?
Tôi như đang trên mây vậy.
Giá mà tôi thích được câu đó thì tốt. Nhưng nghe sến quá.
Nghe hay mà, đúng không?
Tôi như đang trên mây.
Tôi như đang trên mây vậy.
Ôi, Chúa ơi. Đúng là điên thật.
Anh biết tôi đang hạnh phúc đến mức nào chứ?
Ông ấy phát âm rất rõ cụm "tôi đang" nhỉ.
- Kiểu tách hẳn hai từ ra ấy. - Chính xác.
Anh biết tôi đang hạnh phúc đến mức nào chứ?
Biết tôi đang hạnh phúc đến mức nào chứ?
- Hạnh phúc. - Hạnh phúc.
Hạnh phúc.
Đến ngày thi đấu, tôi như kiểu bố cậu ta vậy.
Tạm thời thế là được rồi.
- Anh hiểu không? - Vâng.
Tôi theo dõi nãy giờ. Anh làm tốt lắm.
Ta phải tập thật nhuần nhuyễn cho quen đi,
để đến lúc diễn thì chỉ việc trau chuốt thôi.
''Calum ơi, sửa đoạn này đi chút, đừng quên đoạn này nhé.""
Lúc đó anh đã nắm chắc rồi, tôi sẽ chỉ luyện lại những phần đã thuộc thôi.
- Anh hiểu chứ? - Vâng.
Quan trọng lắm đó.
Nên tôi sẽ cố gắng thu xếp thời gian nhiều nhất có thể để tập nhé.
- Nghe ổn đấy. - Đồng ý không?
- Nhất trí vậy nhé? - Vâng, nhất trí.
- Nhất trí. - Vậy tốt rồi.
Rồi. Cảm ơn chị rất nhiều.
- Nghỉ ngơi đi nhé. - Vâng.
Sáng mai nói chuyện rồi tập tiếp từ đoạn này chị nhé.
- Cứ vậy nhé. - Nhất trí.
- Được rồi. - Cảm ơn, Victoria.
Chúc chị một ngày tốt lành. Nói chuyện sau nhé.
- Chào chị. - Chào anh.
Xong.
Lạy chúa tôi.
Chỉ còn tầm... tầm hai tuần nữa thôi.
Tôi còn đúng hai tuần... Mà còn chưa thuộc hết thoại đây.
Tôi chưa thuộc hết thoại và cũng chưa đọc đúng giọng luôn.
Mà chỉ còn có hai tuần.
Tôi ghét làm người khác thất vọng lắm.
Đó là điều tôi ghét nhất đấy, làm ai dó thất vọng.
Tôi ghét làm mọi người thất vọng.
Tôi có thói quen ứng biến.
Thật đấy.
Tôi thường làm việc kiểu...
tập trung cao độ,
nhưng không chuẩn bị gì cả.
Tôi làm rất nhiều việc theo cách đó.
Tôi không chắc là tôi có đủ...
kiên nhẫn để học, để nghiên cứu, để thật sự hiểu thứ gì đó không,
nhưng tôi luôn muốn làm tốt nhất có thể.
Còn hai tuần nữa thôi. Mà tuần này đã vướng hội chợ rồi.
Tuần sau tôi sẽ cố dọn lịch để dành thời gian tập,
rồi phải bay tới Brisbane, tham gia một hội chợ khác, rồi xuất hiện đây đó,
mỗi nơi một chút
Rồi lại lên đường tới New Zealand.
Lại hội chợ tiếp.
Nghĩa là,
lịch sẽ hơi kín một xíu.
Nhưng thôi...
bào chữa chẳng dể làm gì, tình hình đã vậy rồi.
Cố mà thu xếp thôi.
Vâng.
Tôi chén nốt cái kẹo đậu phộng này rồi đi ngủ đây.
Vâng.
Xử lý với Franco không được, phải không? Franco lanh phết đấy.
Franco lanh thật, nhưng vẫn còn trẻ con lắm.
Và...
đến ngày thi đấu, tôi như kiểu bố cậu ta ấy.
Cậu ta còn xin tôi lời khuyên mà.
Nói chung...
để đưa ra những lời khuyên sai lầm cho cậu ấy...
cũng dễ thôi mà.
Căng ghê ta.
Ôi, Chúa ơi.
Phải viết ra giấy như Vicky dặn.
Calum à, cảm ơn vì bản thu nhé. Tôi đang so lại phương ngữ đây.
- Đoạn "Franco, trẻ con''' mở miệng ra tí. - Franco. Trẻ con.
- Từ lanh nữa nhé. Những từ kiểu vậy. - Khôn.
Anh cứ nghe lại đoạn ''trẻ con'' của anh, rồi bật lại đoạn "trẻ con'' của ông ấy,
cứ bật qua lại như thế là sẽ nhận ra sự khác biệt ngay.
Cả các âm ngập ngừng nữa... "Ờ...''
''Và...''
Anh sẽ thấy ông ấy mở miệng nhiều hơn còn anh thì hơi khép miệng hơn.
Rồi có chặc lưỡi nhẹ ở cuối từ "Và...'' nữa
"Và...''
Về tôi sẽ tập tiếp luôn.
Được rồi.
Đến lúc hoá thân thành một Calum khác rồi.
Đến lúc biến thành...
Cal hội chợ rồi.
Phải nhiệt tình lên để chơi với lũ trẻ.
Lũ trẻ con ở hội chợ.
Phải phối hợp với những người khác nữa
để họ đến và...
Đầu tôi sắp nổ tung đây. Điều hoà đâu ấy nhỉ?
ĐỘI VON MOGER
Quần bò, áo phông, quần ngố...
Xịt... Vào mặt một phát!
Đánh răng nữa.
Snapchat cái đã.
Được rồi.
Tôi sẽ có mặt từ 10:30 đến 11:30 ở phòng tập Muscle Beach
rồi sẽ quay lại hội chợ từ 11:30 đến 1:30,
và 3:30 đến 5:00.
Nhớ đến nhé, hy vọng sẽ được gặp tất cả các bạn.
Hẹn lát nữa nhé.
ĐỘI STAUNCH
Sau một loạt sự kiện xuất hiện trước công chúng, Calum cần giải lao,
và tới Đảo Kangaroo ở ngoài khơi nước Úc.
Thay mặt cơ trường và phi hành đoàn, cảm ơn quý khách đã bay
cùng Regional Express.
Hy vọng được gặp lại quý khách trong chuyến bay tới.
Tôi không muốn trở thành nô lệ của mạng xã hội, của chiếc di động,
lúc nào cũng phải nghĩ xem,
"Đăng gì bây giờ nhỉ? Nội dung gì...""
Lúc nào cũng phải nghĩ, "Cho người hâm mộ xem gì nhỉ?"
Thế mà tôi vướng vào cảnh đó suốt một thời gian dài. Dưới áp lực, kiểu,
"Trời ơi, làm gì bây giờ đây?""
Thực ra đó là cách xây dựng nền tảng cá nhân rất tốt.
Rất hữu ích.
Nhưng rồi tôi chợt nhận ra rằng, "Mình xa rời thực tại quá.
Mình xa rời cuộc sống quá. Không thấy những gì ở ngay trước mắt nữa rồi.
Đây không phải những gì mình muốn làm."
Và cứ thế tôi bị mắc kẹt...
trong thế giới của mạng xã hội.
Mày muốn tao ở lại à.
Không muốn tao đi à.
Tôi thích câu cá, thích động vật, thích những hoạt động ngoài trời,
thích trượt ván nữa.
Những thứ như vậy đấy. Tôi vốn ưa cảm giác mạnh.
Tôi thích những thứ như vậy. Những thứ kích thích thần kinh.
Cưng chưa này.
Ai kia?
Thật sự là một mớ bòng bong
Và chỉ khi chọc vỡ mớ bòng bong đó để thoát ra,
anh mới thấy vui vẻ hơn được.
Chẳng còn áp lực gì nữa, chẳng phải lo bị sỉ nhục,
chẳng cần lo bị ghen ghét, không gì gây ảnh hưởng lên anh được.
Miễn nhiễm hết luôn. Anh hiểu không?
Thích nói gì thì nói, tôi không quan tâm vì đó chỉ là cái mạng xã hội thôi.
Chỉ loanh quanh trong đó thôi, nên không ảnh hưởng gì đến tôi hết.
Muốn nói cái quái gì cũng được, xấu tốt gì được hết.
Tốt thì tôi cảm kích, xấu thì tôi mặc kệ.
Không gì làm tôi bận tâm.
Mỗi anh hiểu tôi nói gì bằng tiếng Anh đấy, Joe.
Quan tâm gì cái giọng. Cậu nghe giọng tôi chưa?
- Thích nói kiểu gì thì nói thôi. - Anh làm anh ấy lo hơn đấy, Joe.
- Sao? - Tôi không biết diễn.
Thì đừng diễn.
Cứ là chính mình thôi Arnold.
Anh bảo họ tôi chuyên diễn Shakespeare kiểu Đức còn gì.
Anh giết tôi rồi!
Arnold, đây là Hollywood.
Không ai biết cậu đóng Shakespeare trong công viên
hay trong ga ra đâu.
Cứ gồng thật dữ, cười thật tươi là ổn thôi.
Tôi lo muốn xỉu đây này!
Nói về phim Bigger chút nhé. Ban nãy bạn có đề cập rồi,
nhưng nói cả quá trình đi.
Lúc được mời đóng vai Arnold,
thì suy nghĩ đầu tiên của bạn là gì?
Được trải nghiệm cuộc đời ông ấy
và đóng vai ông ấy là một vinh dự lớn.
Cho nên tôi mới lao vào tập luyện... Tôi muốn trở nên to lớn như ông ấy
Tôi còn tham gia các buổi luyện giọng nữa, học cực kì chăm chú để
nắm được phương ngữ của ông ấy, mặc dù là rất khó.
Về mặt thể hình, họ muốn tôi đạt ít nhất 112, 113 kí.
Và cơ bắp cuồn cuộn.
Nhưng tôi thì không muốn phình to quá vì hồi xưa khi đi thi người họ cũng không
phình quá to.
Tôi không muốn quá tập trung vào cơ bắp.
Nên tôi chỉ tập sao cho giống thể hình ông ấy nhất có thể.
Rồi tập trung hết thời gian tham gia các buổi luyện giọng
và học thuộc lời thoại.
Cảnh quay đầu tiên,
tôi còn nhớ là tôi đã rất run.
Vì xung quanh cứ im phăng phắc. Rất nhiều người trong phòng nữa.
Chưa kể còn biết bao nhiêu diễn viên cả chính cả phụ nữa,
nên tôi không muốn diễn hỏng vì tôi không muốn mọi người
phải quay lại mất thời gian.
Nên lúc đầu tôi khá là run, nhưng sau đó thì quen dần.
Rồi tôi cứ thế diễn và dần cảm thấy thích, anh hiểu ý tôi không?
Đó.
Thế rồi vừa quay xong thì bắp tay tôi rách toạc.
THÁNG MƯỜI MỘT NĂM 2017 LOS ANGELES, CALIFORNIA
Lý do là gì? Bạn kể chi tiết đi.
Lý do là gì hả?
À, lúc đó tôi đang tập bài đứng cuốn tạ bốn bánh cơ tay trước,
lần này là với Chris Bumstead.
Tôi từng tập bài đó một lần rồi, một năm trước,
cũng thời điểm đó một năm trước với bạn tôi là Antoine.
Trước đó chúng tôi đã tập tạ nặng cơ tay trước được vài rep rồi,
xong tôi mới thử sang bài đó và đùng một cái...
Tôi nghĩ lúc đó tôi đã thấm mệt. Người hơi oải rồi.
Cơ thể tôi chưa sẵn sàng, thế là tôi bị rách cơ.
- Thấy gì không? - Không, đau à?
- Cậu đau à? - Ừ.
Thôi, xong phim rồi.
Rất tệ vì đó là lần đầu tôi bị chấn thương nghiêm trọng.
Tôi từng bị rách cơ nhẹ, bị đau, bị rát trước đây rồi,
nhưng rách nặng đến mức phẫu thuật thì chưa.
Đó là lần đầu tiên.
Sau đó bạn phẫu thuật luôn nhỉ?
Vâng, khoảng tám ngày sau khi rách cơ, khoảng khoảng đó.
Gần như ngay lập tức.
Hôm nay tay sao rồi?
Khoẻ lắm. Có vẻ ổn.
Có vẻ chẳng cần phẫu thuật ấy chứ.
Trông như đang lành lại ấy nhỉ.
Vâng, xẹp bớt rồi, không còn sưng nữa, nhưng mà...
Thôi để xem sao.
Cậu thấy thế nào?
Chắc là...
hơi hồi hộp chút xíu vì không nói trước được gì.
Phẫu thuật mà.
Và tôi cũng không biết sau đó sẽ thế nào nữa.
Xong rồi đấy.
Ổn lắm.
- Ca mổ ấy hả? - Ừ.
Vâng, họ tìm ra đầu kia bó cơ và xử lý rồi, không sao đâu.
- Sẽ mau lành thôi. - Mổ hết bao lâu vậy?
Khoảng một tiếng.
Ga-rô chỉ tầm 27 phút thôi.
- Cảm giác như hai phút ấy. - Ừ. Lạ nhỉ?
Ừ.
Ôi, Chúa ơi.
Thôi, chúc anh mau lành nhé!
Cảm ơn chị.
Cười với máy quay cái đi!
Vẫn đang ăn dở kìa.
Xin lỗi nhé.
Không sao đâu mà.
Bánh quy graham đâu ra thế này?
Chế độ ăn uống của anh khắt khe lắm đó.
Kem thì đứng ngay chóp đỉnh tháp ăn luôn.
Kem là lẽ sống.
Có người bất đồng quan điểm này.
Kem là lẽ sống á?
Kem làm con người ta hạnh phúc.
Anh có thấy đau không?
- Sao? - Anh có đau không?
Đau á? Không hề.
Tôi khoẻ lắm.
Đừng di chuyển tay nữa.
- Bị nghẽn dây thần kinh ở đấy đấy. - Tay khoẻ đây này.
Tôi biết, đừng cử động nữa. Để đo huyết áp.
À vâng.
Huyết áp của tôi ổn mà.
Ổn thật.
- Thôi... - Nằm yên, đừng cử động.
Tung đồng xu đi. Ngửa là cử động, sấp là nằm yên.
Thế mặt nào là ngửa mặt nào là sấp?
Ô, ra ngửa này. Tuyệt.
- Ngửa hả? - Vâng, ngửa đấy.
Đừng cử động tay.
Yên nào, tôi đang đo huyết áp mà.
Bắp tay này sẽ kể cho bắp tay kia nghe nó bỏ lỡ những gì.
Nó sẽ bảo, "Ê..."
Thế nó bỏ lỡ cái gì vậy?
À.
Cuốn tạ cơ trước đó.
Bắp này sẽ làm bắp kia ghen tị muốn chết cho coi...
Chưa chắc đâu. Cởi ra rồi làm gì thì làm, nhưng giờ cứ để thế đã nhé.
Nó sẽ bảo, "Oa, tao vác tạ đơn này. Mày thì còn lâu. Đi chết đi."
- Xong cái bắp này sẽ giận tím mặt. - Lúc say cũng thế này à?
Anh ấy có hay uống không vậy?
- Lúc say buồn cười lắm ạ. - Ồ, thảo nào.
- Suýt thì. - Suýt thì sao?
Từ từ. Đừng có gồng vội.
Bao giờ tôi bảo gồng thì hãy gồng.
Tôi không nhớ đã nói gì với các bác sĩ và y tá.
Họ bảo mọi thứ đều ổn thì phải.
Tôi chẳng làm được gì mấy.
- Cứ ngồi đây một lúc rồi thì... - Đi ngủ à?
Cứ bình tĩnh, ăn kem uống nước hoa quả đi.
Ngồi yên thế này khó chịu cực vì tôi quen vận động rồi.
Giờ thì chỉ có ăn kem, uống nước hoa quả rồi đi tắm.
Mày hỏi thăm bạn mày chưa đấy?
- Tiếng dế kìa. - Nghe dế kêu kìa.
BA NGÀY SAU
Tôi gầy quá đi mất.
Cảm giác như sụt mất mấy cân rồi ấy.
Thích thật đấy.
Nhớ ghê.
Nhớ cái sự ăn tập.
Lẽ sống của vận động viên thể hình mà.
Không có thật sự là rất... mệt.
Được tập tôi khoẻ hơn nhiều.
Tất cả là ở suy nghĩ.
Cứ ngồi yên một chỗ, tôi sẽ nghĩ là,
"Trời ơi bao giờ mới lành đây?"
Một là, như vậy cảm giác sẽ lâu gấp đôi,
hai là, biết thế nhưng tôi vẫn sẽ bó tay.
Nhưng nếu cứ tiếp tục theo dõi, dinh dưỡng đều đặn, tập từng tí một,
khởi động một chút, tập nhẹ, rồi thì tranh thủ cải thiện điểm yếu,
- thì sẽ thấy khá hơn đúng không? - Ừ.
Vậy đấy.
Tôi luôn muốn có bắp chân nở, vậy thì còn lúc nào tốt hơn
để tập chân cường độ cao trong... những ngày tới nhỉ.
Năm ngày tập chân, hai buổi một ngày.
Sáng và tối, xem kết quả thế nào.
Không muốn to cũng phải to.
- Thế thuốc giảm đau sao rồi? - Tôi không uống nữa rồi.
Tôi chỉ uống độ...
đôi hôm sau mổ thôi.
Những lúc tôi đang ngủ xong đau không chịu được bật dậy
vì lỡ vặn tay hoặc động đậy ấy.
Không tệ lắm.
Chỉ cần không va đập hoặc không cử động nhiều quá...
Chỉ làm thế này thôi, tôi cũng thấy từng thớ cơ chạy dọc cẳng tay rồi.
Nên tôi tránh không cử động nhiều.
Chết tiệt.
- Cẩn thận trật khớp đấy. - Ừ.
Chưa nghĩ đến vụ đó.
Chết tiệt.
Đây, để giữ dây xem sao.
Đó, tốt hơn rồi.
Vẫn hơi đau đau.
Không dễ chút nào.
Đủ rồi.
Hôm nay tạm thế đã.
Tay biến đâu mất rồi.
Cảm giác kì quá.
Ừ, lúc mổ banh ra thì gân của anh vẫn đang ở đúng chỗ.
- Chưa đứt hẳn. - Vâng.
Nhưng 99% sợi gân thì đứt rời khỏi xương rồi.
- Vâng. - Và có một ụ máu rất lớn,
một chỗ tụ máu ở chỗ gân bị đứt.
Thế là sau khi mổ phanh thì tôi dùng máy hút hết máu tụ
rồi dùng ngón tay bóc một phát là rời ra luôn.
Nhẹ như lông hồng.
- Phẫu thuật rất đúng chỗ. - Vâng.
Anh cắt bớt như vậy... nghĩa là giờ sợi gân ngắn hơn rồi nhỉ.
- Đúng. - Thế ngắn hơn như vậy,
có bị căng hơn không, cơ bắp tay có bị căng không?
- Lúc đầu thì có, nhưng sẽ giãn dần. - Sẽ giãn ra à.
Ừ, trong tháng tới ta sẽ hồi phục lại trạng thái ban đầu.
- Vâng. - Anh có lịch công tác không?
Có đấy.
Nó lành hẳn rồi, nhưng quá nhiều lực tác động từ cơ tam đầu vẫn sẽ
khiến nó quá tải.
Nên theo tôi tốt nhất là anh cứ đeo nẹp.
- Vâng. - Ta sẽ đeo nẹp cố định để anh
- gồng được lên hết cỡ. - Vâng.
Nhưng còn độ duỗi thì sẽ bị hạn chế.
Ta sẽ để độ duỗi đâu đó khoảng 45 độ, và sau hai tuần thì sẽ
tăng lên 60 hoặc 65, tuỳ theo đĩa số, cái này thì tôi
- không rõ lắm. - Vâng.
Và sau một tháng thì sẽ cử động được bình thường.
Sau đó mới tiến hành vật lý trị liệu.
Rồi, vậy tôi sẽ gọi bác sĩ lắp nẹp vào
- lắp cho anh nhé? - Vâng.
- Đợi chút. - Cảm ơn anh ạ.
Dị thật đấy.
- Phạm vi chuyển động thế nào? - Ừ, vai thì ổn.
Đây cũng ổn.
Nhưng tôi không thể làm...
thế này được.
Cứ làm thế là đau.
Ôi.
Sao vẫn đau nhỉ? Chỗ này này.
Hay tại mô cơ có vấn đề nhỉ?
Chắc là vì vừa được giãn đấy!
- Xem nào. - Hay vì sợi gân ngắn đi?
Tôi chịu.
Cậu chưa được duỗi thẳng ra đâu nhỉ?
Ừ, bác sĩ khuyên không nên.
Thậm chí không thể... mà tôi cũng chẳng muốn.
Tôi không... Không thể... Gồng bắp lên được.
Lại buốt rồi này.
Tê quá. Biết thế không duỗi.
- Đau hơn ban nãy à? - Trời đất ơi.
Hỏng bét rồi.
Bắp trái tôi bé lắm đúng không? Nói thật đi.
Chỉ hơi nhỏ đi chút thôi mà.
Tôi nhìn... Anh biết cảm giác khi nhìn xuống tay chứ?
Kiểu, chết tiệt. Tôi phải tập nó rồi.
Giờ nhìn xuống tôi lại nghĩ là, chết tiệt, mình chưa tập tay luôn.
Tôi vừa gọi cho hãng sản xuất
hỏi xem họ có cái nào chắc chắn hơn không.
Cái này chắc là ổn thôi, nhưng nếu tìm được cái nào to hơn,
thì chắc là sẽ tốt hơn.
Anh càng cử động thì càng duỗi được nhiều hơn.
- Vâng. - Đó!
Tôi không muốn khoá chốt ở 60 đâu, thật ra duỗi thoải mái sẽ tốt hơn.
Khi đứng lên, anh cứ duỗi tay ra, rồi thả lỏng thế này này.
Đó là liệu pháp.
- Vâng. - Xong rồi.
- Cảm ơn anh. - Không có gì.
Tôi cần chữ ký nữa, nhưng thôi nhờ bác sĩ cũng được.
- Tốt quá. Cảm ơn anh. - Không có gì.
Vâng.
Bạn có bị chỉ trích vì pha nâng tạ đó không?
Kiểu, "Chẳng hiểu sao lại làm thế?" ấy?
Cũng có, nhưng tôi không quan tâm.
Tôi cứ làm gì mình muốn thôi.
Nếu đó là người gần gũi với tôi,
bạn bè, người thân, bảo, "Nghe này,"
và muốn nói cho tôi hiểu thì tôi sẽ nghe.
Còn những kẻ phê phán, cười đùa, chê bai,
thì không đáng.
Nên là kệ thôi.
- Ngày đầu quay lại Gold's nhỉ. - Ừ.
- Cậu thấy sao? - Hơi lạ.
Họ thay hết máy tập cũ
bằng đồng đồ mới toanh rồi.
Tôi quen máy cũ cơ.
Hôm nay tôi sẽ tập nặng hơn một chút.
Để cải thiện tinh thần chứ không phải hình thể.
Chết tiệt.
Đây rồi. Bắt đầu vào guồng rồi đấy.
Lát lại tập chân hả?
Hôm qua tôi tập rồi, nên hôm nay định sang bắp chân, cơ bụng và thân phải.
Tốt.
Chân lên nhanh lắm.
Đợt này tôi tập chân hết cỡ ba buổi một tuần cơ mà.
Tôi phẫu thuật hôm mùng 8 tháng mười Hai, hồi phục tầm bốn, năm tuần
rồi bắt đầu vật lý trị liệu.
Vẫn như hôm nọ thôi.
- Tốt. - Ngay đó.
- Duỗi thì sao? - Duỗi thẳng ạ?
Tốt đấy chứ.
Từ từ thôi. Đừng vội quá.
Vâng.
Rồi, anh nằm đi, kiểm tra lần nữa là xong.
Ryan hẹn tôi hai buổi một tuần để giúp cải thiện phạm vi cử động,
khả năng xoay cổ tay,
và chuyển động linh hoạt mô mềm.
Còn để khớp đỡ bị cứng nữa.
Vâng, đây mới là đoạn đầu, còn nữa cơ, anh sắp thấy đây...
- Bịt máu à? - Hạn chế lưu thông máu.
Tôi đang hiệu chỉnh cánh tay để anh ấy cảm nhận được rõ hơn.
Thiết bị hạn chế lưu thông máu này sẽ làm một vật khối lượng nhỏ
cảm giác nặng hơn nhiều và khiến cơ thể anh ấy cảm tưởng
nó đang tăng cơ hơn so với thực tế.
Cảm giác như đang cầm một đoạn ống có nước chảy qua vậy.
Trong tĩnh mạch đang thấy thế.
Cách này sẽ giúp anh ấy duy trì lượng cơ bắp tối đa.
Không thể bơm lực vào bắp tay ngay, nhưng với thiết bị này,
anh ấy gần như sẽ được tăng trao đổi chất.
Qua đó, cơ thể anh ấy sẽ có cảm giác đang được bơm tăng cơ.
Hai kí rồi á?
Tăng cân rồi.
- Mỗi tuần. - Trời.
Kỷ lục mới.
- Trước được có gần hai. - Trời đất.
Cảm nhận được việc bơm rồi.
Cảm giác giống bơm cơ thật đấy.
Mà chẳng làm gì mấy, đúng kiểu...
Đau đúng kiểu bơm cơ luôn.
- Anh thấy sao rồi? - Nhức quá.
Rát hết tay.
- Còn bốn mươi giây thôi. - Vâng.
Cẳng tay hôm nay tập nặng phết.
Phải tập nốt cẳng tay kia nhỉ.
Vâng, tập cả hai mới đủ.
- Quản lý bảo anh đến đây vì thế đấy. - Vâng.
Anh ta cố tình.
"Calum, cẳng tay bé quá đấy.
Đến chỗ bác sĩ cẳng tay mà luyện đi."
Trời ơi, nhìn lệch nhau chưa kìa.
Đây là thể hình, đây là CrossFit.
Tôi muốn nâng mức lên một chút.
Nhưng vẫn hơi nhức, nên thôi.
THÁNG HAI
Giờ mà gặp Chris Bumstead cầm thanh tạ là chạy mất dép luôn.
Tôi xoay được cổ tay gần như trước rồi.
Đợi cổ tay chuyển động thoải mái hẳn là nâng tạ nhẹ được.
Bác sĩ cho phép rồi, giai đoạn khó khăn đã qua.
Giờ sẽ phải thận trọng cải thiện từng chút một.
Trông nhỏ quá, nhưng có vẻ giàu sức sống hơn rồi.
THÁNG BA
Lần cuối tôi nằm ghế đẩy tạ đòn là từ tháng Mười một.
Khóc mất thôi.
THÁNG TƯ
Cũng không tồi lắm.
Không tồi nhỉ.
Đó! Hình như tôi thận trọng quá thì phải.
Bốn tháng sau ca phẫu thuật, tôi cảm thấy rất ổn.
Bắp tay vẫn chưa về hẳn 100%, nhưng tôi đã kéo cáp tay trước được khá nhiều
còn thân trên bắt đầu săn trở lại, tôi bắt đầu vào nhịp hơn.
Chân thì khoẻ hơn bao giờ hết vì tôi tập chân rất nhiều.
Thế rồi.
Thế rồi... bạn về Úc dự hội chợ và...
Tôi được mời về Úc
để tham dự hội chợ, mà tôi thì luôn muốn được về nhà.
Thế là tôi nhận lời ngay.
Lâu lắm chưa gặp, nên anh em tôi quyết định rủ nhau...
đi đu dây xuống vách núi.
Không phải đu thả, không phải leo lên... mà là đu xuống.
Lúc đó tôi chẳng nghĩ gì luôn. Tôi không nghĩ là có gì nguy hiểm,
vì anh ấy nắm hết quy tắc an toàn và chỉ cho tôi cặn kẽ mọi thứ.
Nhớ phải đeo bộ dây đai,
và buộc chặt vào một sợi dây an toàn anh để chìa ra,
nếu em đang cách khoảng hai mét nhé.
- Calum. - Vâng.
Như nào vậy? Cứ thể nhảy xuống vách núi à?
Vâng, anh tôi muốn thử cảm giác mạnh xem sao.
Trông có vẻ an toàn.
Khá chắc chắn.
Hơi khiếp đấy.
Tưởng cậu là đứa điên trong nhà, hoá ra không phải.
Học từ đây chứ đâu.
Cái quái gì thế này?
Nếu tôi sống sót thì tốt quá, còn nếu không thì đây sẽ là đoạn clip cuối cùng.
Hẹn ở thế giới bên kia nhé.
Nghe nói xuống đến đáy xong sẽ phải đi bộ lên đây à?
Ừ.
Nếu còn chân mà đi.
Đá lở một phát là đi đời luôn.
Là toi luôn.
Sẽ không phải lo toan gì đến cuối...
đời nữa, ngỏm củ tỏi rồi còn đâu.
Tốt đấy.
Nhỡ giữ thẳng chân, hạ thấp trọng tâm xuống
thành hình chữ L.
- Cong người hình chữ L ấy. - Vâng.
Thử đi xuống đi.
- Xuống dần đi... - Ôi chết rồi. Chết rồi!
Đầu gối em! Harley, kéo em lên! Em vỡ xương bánh chè rồi!
Vỡ xương bánh chè rồi!
Đầu gối phải ấy. Tiêu rồi.
Chết rồi Harley ơi.
Vâng, tôi rơi độ...
ba mét thì dây giữ lại. Tạ ơn Chúa.
Không là tiêu rồi.
Lúc đó tôi bị treo ngược, chân gãy làm đôi,
dây thừng buộc quanh.
Vỡ xương bánh chè rồi.
- Thả tay đi. - Vâng.
- Tay bên này. - Vâng.
- Nốt tay kia đi. - Trời ơi.
Tôi nghe thấy 'bụp' một cái.
Nghe như tiếng gãy lớn hay tiếng nổ bốp, nhìn lên thì chân đã lệch hẳn đi.
Cẳng chân biến dạng hoàn toàn. Vậy đấy.
Lúc đầu tôi tưởng gãy xương, nhưng hoá ra là bị rách cơ.
Alex, kéo em lên với!
- Em với tay nhé? - Ừ, sẵn sàng chưa?
Cơ gối phải tôi rách tan. Nghe được và có thể thấy cả xương luôn.
Tay bị thương của tôi thì theo bản năng, nắm lấy sợi dây để gỡ ra
thế là phần.. cơ bắp tay lại bị rách lại.
- Tái phát hả? - Vâng.
Tức là tôi bị rách lại bắp tay này, và rách thêm cơ tứ đầu... Vâng.
Họ phải kéo tôi lên sườn vách đá.
Rồi đưa tôi đi viện.
Chết tiệt. Đau quá!
Khốn kiếp!
Cố lên nào.
Cố lên.
Phải kéo em vào đây, tránh vách đá ra đã.
Nếu sợi dây đứt, hoặc chiếc móc chuyên dụng bị gãy hoặc không đủ vững,
nếu cái chốt giữ dây trên đỉnh vách đá không được cắm cẩn thận,
thì tôi đã rơi hơn 30 mét xuống bãi đá
dưới biển rồi.
Và lúc đó thì... Lúc đó thì tôi đã đi đời rồi.
XE CỨU THƯƠNG
- Đây à? - Vâng.
- Có đau lắm không? - Chắc cỡ tám trên mười?
Cử động ngón chân xem?
Tôi quyết định bay về LA sớm nhất có thể để được điều trị đúng cách
vì tôi biết nếu còn muốn tập luyện tiếp
thì chỉ có cách đó thôi.
HAI THÁNG SAU
Đó là ký ức kinh khủng nhất đời tôi.
Cú ngã, rồi gãy xương. Thật sự khủng khiếp.
Tôi rơi vào trạng thái khá tồi tệ.
Tồi tệ là bởi vì...
vì câu đầu tiên anh muốn hỏi sẽ là,
"Bao giờ tôi tập được bình thường?
Bao lâu thì bình phục?
Bao giờ khoẻ lại? Mất bao nhiêu tháng?"
Nhưng không ai có câu trả lời cả. Chẳng có bác sĩ nào bảo,
"À, tầm sáu, chín, 12 tháng là bình phục ấy mà."
Nên tôi thấy bồn chồn vô cùng.
"Phải xa phòng tập bao lâu đây?"
Anh không biết tương lai ra sao. Không biết nên trông đợi gì.
Nên tôi khá là tuyệt vọng. Khá là chán nản.
Tất cả những ai có mặt tại đó đều sững sờ.
Chấn thương cả bắp tay lẫn đầu gối quả là cú sốc lớn đối với cậu ấy.
Tôi là Miguel.
Thường gọi là Miggy.
Tôi chơi rất thân với Calum khoảng ba, bốn năm nay.
Tôi quen cậu ấy qua bạn bè ở phòng tập.
Chúng tôi có rất nhiều sở thích giống nhau
nên dần dần trở nên thân thiết hơn.
Diễn tập phần Twins mới đến đâu rồi?
- Ổn. - Khá ổn.
- Đến hậu kỳ rồi nhỉ? - Chúng tôi là anh em đó.
- Anh em thật á? - Giống nhau mà.
Không giống 100% thôi.
Vâng, xa nhau từ bé. Anh ấy lớn lên ở Úc.
Uống nhiều Kanga Milk lắm
- Tôi sinh ra trong túi. - À, thảo nào.
Phải từ tốn, nhưng cậu ấy lại là người kiểu, "Thôi, chịu hết nổi rồi.
Mặc xác chấn thương, tôi muốn đi tập cơ."
Chứ cậu ấy không chịu nổi cảnh ngồi một chỗ chờ bình phục.
Tôi phải trải qua
một giai đoạn rất khó khăn,
gần như để thấu hiểu... để cam chịu.
Và rồi chấp nhận thực tế phũ phàng này.
Kể thêm về bố bạn đi, cả tai nạn đáng tiếc của ông ấy nữa,
nó ảnh hưởng thế nào đến cuộc sống của hai người.
Vâng. Bố tôi...
Bố tôi là người rất năng động.
Rất cần mẫn, cao to, vạm vỡ.
Nhưng sau vụ tai nạn... Bố bị tai nạn xe máy
và bị liệt hai chân.
STEVEN VON MOGER BỐ CALUM
Vụ tai nạn khiến bầu không khí gia đình trở nên ngột ngạt,
vì bố mẹ tôi đang chuẩn bị nghỉ hưu sống an nhàn,
thì bố gặp tai nạn nghiêm trọng.
Rất tồi tệ. Năm đó tôi học lớp 12, năm cuối phổ thông.
Và tôi sa sút đi trông thấy.
Vì tôi chẳng còn tâm trí nào nữa.
Tôi bị phân tâm quá nhiều về chuyện của bố.
Hồi đó là các anh tôi học xong hết rồi,
còn mẹ tôi thì suốt sáu tháng... bà nán lại Melbourne rất lâu
để chăm bố trong viện.
Nên ở nhà chỉ còn mỗi tôi và hai em.
Nên tôi phải dành nhiều thời gian hơn cho các em, làm sandwich,
đưa hai em đi học,
và vụ việc đó khiến tôi nhận ra rằng
ta phải biết trân trọng từng khoảnh khắc dù là nhỏ nhất,
vì ai mà biết được ngày mai chuyện gì sẽ xảy ra.
Trước đó tôi không hiểu hết được cơ thể con người dễ tổn thương đến mức nào.
Vâng, vụ việc đó làm thay đổi hoàn toàn nhận thức của chúng tôi.
Nhờ đó bạn biết trân trọng cuộc sống hơn là tốt ấy chứ.
Không bị chùn bước.
Thật ra thì nó khiến tôi...
nhận ra rằng tôi không thể sẻ chia kỉ niệm gì với bố...
được nữa.
Có bố hoặc người lớn bao giờ cũng tốt hơn...
Tất nhiên, tôi còn có các anh trai, nhưng nếu có người lớn động viên
thì vẫn tốt hơn nhiều.
Tôi không có may mắn ấy, nhưng bởi vậy tôi cũng lao vào tập luyện hăng hơn,
vùi mặt ở phòng tập.
Tôi tập trung vào thể hình, để tự vực mình đứng lên.
Và...
vâng, tôi không chùn bước, và biết trân trọng đôi chân mình hơn.
Chào các bạn.
Tôi về Anglesea đây rồi, đang ngồi ở sân sau
trước cái chuồng chim bố con tôi tự xây
khoảng 15 năm trước.
Nhiều lúc tôi thấy như bị mất động lực vậy.
Tôi không đi tập được nhiều,
rất khó chịu đối với một người nôn nóng, thích vận động như tôi.
Nhưng được về nhà quây quần bên gia đình,
được sống thư thái một chút,
tranh thủ tụ họp bạn bè đã lâu không gặp cũng tốt.
Đôi lúc tôi thật sự không muốn về lại LA lắm vì...
Các bạn biết đấy, ở đó khác quá.
Quê nhà thì vẫn vậy.
À, kể các bạn nghe nhé, thề không bịa luôn,
Dạo này đêm ngủ tôi cứ mơ liên miên suốt
về nơi này đây.
Cứ mơ mãi về cái chuồng chim này, mơ tôi sửa lại nó, nới rộng nó ra,
chẳng hiểu sao gần đây tôi cứ mơ thấy cái chuồng chim này.
Nhiều lắm.
Mơ là tôi xây lại nó, rồi lại nuôi lại chim.
Hồi bé tôi nuôi chim trong này đây.
Chim sẻ, bồ câu, chim cút, đủ cả.
Phối giống trong đó luôn.
Thật.
Đùa nhau à?
Biến.
Ừ, vì thế nên tôi mới ngồi đây.
Thôi, chào nhé.
Chào các bạn!
Ngày đầu tập phục hồi đây. Chuẩn bị vào đăng kí rồi.
Để xem họ cho tôi tập động tác gì.
Tôi nghĩ sao về mạng xã hội ấy hả? Thật sự là...
Tôi phát ngán mạng xã hội rồi.
Sẹo này, không tệ lắm.
Trông gọn đấy chứ. Khép miệng rồi.
Ừ, trông gọn rồi mà.
So với đợt trước này.
Tôi thấy áp lực.
Người ta mặc định anh trông thế nào rồi,
đã quen nhìn anh kiểu đó rồi,
đã quen thấy anh cơ bắp cuồn cuộn rồi.
Anh bị áp lực rồi bắt đầu lo lắng, bi quan.
Mà có để làm gì đâu vì không thể làm hài lòng tất cả được.
May mà bạn không bị trầm cảm đấy...
Vâng.
Chắc vậy ạ. Tôi nghĩ là...
Nhiều lúc gần như tôi bị trầm cảm thật.
Tôi có thể nhận ra hoặc là không,
nhưng chắc chắn là không vui nổi.
Hải cẩu đây.
Mệt quá đi.
Chắc làm lại tầm 40 phút nữa đi tập là vừa.
Còn giờ thì...
Thôi.
Ôi Chúa ơi.
Thêm chút protein và creatin nào.
Xơi gián creatin đi.
Tôi dần chấp nhận việc mình sẽ phải ở nhà rất nhiều, ở một mình rất nhiều,
nên tôi muốn có bầu bạn.
Tôi thích ở một mình, nhưng cũng thích động vật nữa.
Nên tôi muốn nhận nuôi chó để dạy nó như một đứa trẻ.
Để tự dạy nó những trò ngỗ nghịch.
Tôi rất thích giống này vì đây là giống chó khôn.
Dễ chăm nữa.
Có giấy tờ đầy đủ rồi, chắc là đón cu cậu này về thôi.
Lúc đầu tôi phản đối.
Tôi bảo, "Cậu đi công tác suốt thế thời gian đâu mà chăm."
Rồi thì, "Nghĩ kĩ đi," nhưng cậu ấy bảo chắc thời gian tới
cậu ấy sẽ ở nhà nhiều cho khoẻ hẳn, cậu ấy bảo, "Tôi muốn có bạn...
Muốn nuôi chó." Thế là tôi đáp, "Ừ, cũng được,
nếu cậu muốn."
Chú khuyển mặt lợn đầu tiên. Không kìm lòng được.
Nhiều lúc muốn là phải mua ngay thôi.
Đi sắm đồ cho cu cậu giống terrier... chưa có tên này nào.
Đặt tên chưa?
"Quỷ" hoặc là "cu." Chắc là "cu" đi.
- Cu hả. - "Lại đây cu."
Xuống còn một nạng rồi đấy à.
- Vâng, tiện hơn. - Sống đời một nạng hả.
Sống đời một nạng.
Thế cậu định mua gì trước?
- Có bát ăn cho chó kìa. - À, được này.
Đi chơi không Rex?
Đi bác sĩ chơi đi?
Đi tiêm đi?
Hình như chưa sẵn sàng đâu.
Có ai ngờ...
Nhặng cả lên.
Chắc là vui vì thấy mùi với các bạn chó khác đấy.
Các bạn chó khác.
Tiếng quen quen.
Cu ơi...
Đi chơi thích quá hả?
- Vâng. - Hẳn rồi.
Tạm thời, do chấn thương không thể tập luyện được
nên tôi sẽ không thể tập hết sức.
Nên nhân tiện, đang lúc rảnh rỗi,
tôi sẽ tranh thủ nuôi chú cún này, huấn luyện nó 24/7 để khi nào tôi khoẻ hẳn
độ một năm nữa, tôi và nó sẽ nhập cuộc lại cùng nhau.
Thế là cậu ấy nhận nuôi Rex, một trong những điều khiến cậu ấy hạnh phúc nhất
từ trước đến giờ.
Cậu ấy rất cưng nó. Cậu ấy hay dắt nó đi dạo cho khuây khoả,
hoặc khi cảm thấy căng thẳng.
Cậu ấy sẽ dắt nó lên núi đi bộ
và gạt bỏ hết mọi thứ xung quanh, tắt nguồn điện thoại, chỉ thong dong
đi bộ với chú cún thôi.
Rex thì....
phấn khởi lắm.
Nó khiến tôi gần như quên đi những vấn đề của mình.
Khiến tôi quên hẳn
những suy nghĩ tiêu cực, vì nó vẫn là cún con.
Phải chăm 24/7, nên tâm trí tôi chỉ hướng về nó thôi.
"Trời, bĩnh ra thảm rồi. Trời, tè bậy rồi.
Lại đòi ăn rồi."
Bỗng nhiên bao phiền muộn tan biến hết, chỉ còn lại chú cún con này thôi.
Nó giúp tôi gạt bỏ bao nhiêu căng thẳng,
bao nhiêu âu lo... cả buồn phiền nữa.
Giờ tôi nhận ra, "Không thể cứ bù đầu làm việc như trước được."
Tôi vẫn tập trung hồi phục và trị liệu.
Vẫn toàn tâm toàn ý cho việc đó.
Nhưng lúc rảnh rỗi,
tôi bắt đầu phân bổ thời gian cho bạn bè, gia đình, công việc,
cho dự định tương lai, và cho Rex.
Sao ỉu xìu vậy?
Sẵn sàng chưa?
Mười... Chín...
Tám... Bảy...
Sáu... Năm...
Cố giữ đi.
Ba... Hai...
Lạy Chúa tôi.
Tôi tới viện vật lý trị liệu năm lần mỗi tuần.
Ta sẽ tập trong...
- bảy phút nhé. - Vâng.
Rồi.
Suốt ba tháng qua tôi phải tập với chiếc xe đạp này,
lặp đi lặp lại, đạp nửa vòng, như thế này.
Rồi xoay ngược lại, đạp tiếp.
Mãi đến tuần trước tôi mới đạp được nguyên vòng.
Mỗi buổi hết năm tiếng.
Mất thêm một tiếng nữa đi tới viện.
Cảm giác cứ như hồi đi học, đi làm ấy.
Tôi quen mặt hết rồi, nên cũng chăm đi tập hơn.
Mỗi tội đau gần chết.
...hai và...
Đau nhất từ trước đến giờ đấy.
Nào. Thử tự đưa chân đi.
- Để xem có thêm được tí nào không... - Tê quá.
Cố lên.
Nữa đi.
- Đúng rồi. Được chưa thế? - Chín mươi tư là cao nhất...
Đó là cả một quá trình dài, từ chân thẳng đuột, góc cử động 0 độ
đến cái đích trở lại 130, 135 độ như chân trái hiện tại.
Buổi khám nào cũng chỉ làm đúng một việc là bẻ khớp,
phá mối chai cơ.
Cố về lại phạm vi chuyển động chân trước đây.
Nhưng càng xoay trở nhiều thì cơ chập bốn lại càng căng,
càng sưng, càng viêm, càng đau hơn,
gần giống như tập thể hình vậy.
Phải phá cơ rồi phải chờ cơ lành.
Đi vật lý trị liệu, dĩ nhiên sẽ có những buổi bị sưng, bị đau,
bị viêm... sẽ phải đợi cơ lành rồi mới điều trị tiếp được.
Chậm lắm, mỗi lần chỉ được một hoặc hai độ thôi.
Nhưng mỗi lần cử động được thêm dù chỉ một độ, tôi cũng mừng vô cùng.
Lúc đầu hơi vất vả vì tôi đang bị...
Tôi vẫn bị tụ máu cục.
Nên trị liệu vật lý chỉ dừng lại ở
hạn chế lưu thông máu và một số liệu pháp khác.
Tôi phải dùng thuốc chống đông để làm tan cục máu
rồi mới tập những bài cần thiết được.
Nói chung ưu tiên hàng đầu của tôi là vận động được như bình thường.
Chạy được, đạp xe được, bơi được.
Tôi rất muốn làm lại được những việc đó.
Tạm biệt. Chúc cuối tuần vui vẻ.
Thứ Hai gặp lại.
- Thứ Hai gặp lại. Bảo trọng nhé. - Cảm ơn chị.
Mãi đến tận năm 14 tuổi...
Chắc là 13, 14 tuổi gì đó tôi mới biết đến bộ môn thể hình.
Mà chẳng phải... Chỉ là đến phòng tập tập cho to lên thôi.
Chứ tôi không... Tôi không thật sự biết có thứ gọi là
bộ môn thể hình cả.
Tôi chỉ muốn tập to lên thôi.
- Tập tám phút nhé. Được không? - Vâng.
Ôi Chúa ơi.
PHÒNG TẬP DOHERTY'S GYM CITY MELBOURNE, ÚC
Bắt đầu.
Được rồi.
Phòng tập tôi hay tới nằm dưới chân đồi gần nhà tôi,
đó là cái ga ra nhỏ nơi chúng tôi tập luyện.
Trong đó toàn là tạ tay, tạ đòn, toàn tạ thôi.
Không nhiều máy móc lắm, mà chủ yếu là tạ thường.
Trước đó chúng tôi luôn phải chạy đi lấy chìa khoá, chạy xuống dốc,
rồi qua cầu tới nhà Turtle, lấy chìa khoá trong hòm thư ra,
chạy ngược về đường cũ, mở khoá cửa rồi mới vào tập được.
Anh tôi trước giờ luôn là người khoẻ hơn. Còn tôi phải cố theo kịp anh ấy.
Anh ấy giỏi lắm, lên cơ nhẹ cứ như không.
Hai anh em ganh đua khá vui. Chúng tôi tập luyện cùng nhau,
đến phòng tập cùng nhau.
Tôi luôn cố gắng thu hẹp khoảng cách giữa mình với anh Alex.
Đồng thời cố gắng nới rộng khoảng cách với em trai tôi là Eddie.
Cứ đuổi bắt luẩn quẩn như thế.
Mà chỉ có anh em tôi. Thỉnh thoảng cũng có vài người khác,
nhưng hầu như chỉ có chúng tôi.
Tấm này được hơn này.
Cố lên.
Hai.
Ba.
Bốn. Gồng lên. Cố lên nào.
Mức đẩy ngực tối đa là 30 kí.
30 thôi... Tôi còn nhớ lần đầu thử đẩy nặng hơn,
lên khoảng 35 kí, tầm đó, rồi cứ tăng dần lên tiếp.
Chỉ sau một năm, tôi đẩy nặng hơn hẳn.
Cuối cùng, trước khi chỗ đó đóng cửa, tôi đẩy được khoảng 90, 100 kí gì đó,
khoảng khoảng 100.
Mà hồi đó đâu như tôi mới 16 tuổi.
- Họ anh là gì? - Von Moger.
- Còn tên? - Calum.
Đây là nơi đăng ký tiền phẫu thuật để mổ lại bắp tay.
- Anh đặt lịch hôm nào rồi? - Vẫn chưa quyết ạ.
- Tuần sau thì tốt quá. - Được rồi.
Đây là ca phẫu thuật cuối cùng
và tôi rất sốt ruột, tôi nghĩ,
"Nào, mổ cho xong đi rồi còn quay lại tập cho thể hình
về như cũ." Vì trước đó tôi vẫn tập
nhưng không tập hết sức vì bắp tay bên này vẫn rách
chưa gồng được,
đợi mãi mới đến ngày lên bàn mổ.
Đi nào Rex.
Lúc đó tôi đang tập ngoại lực thì hơi bị căng cơ.
Thấy chỗ này sưng nên phải dừng ngay. Cũng được bốn tuần rồi.
Anh có muốn lên lịch một ngày cụ thể để mổ không?
Nếu được cuối tuần sau thì tốt ạ.
Tôi đợi thêm là vì tôi không muốn làm phẫu thuật bắp tay
cùng lúc với cơ tứ đầu
vì như vậy chắc tôi sẽ phải ngồi dí trên xe lăn mất.
Nạng cũng không dùng được, sẽ phải dựa hoàn toàn vào người khác
mà tôi không muốn vậy.
Sẽ phải có người túc trực bên tôi, mà tôi muốn có không gian riêng.
- Được rồi. - Cảm ơn anh nhiều.
- Ra ngoài làm thủ tục đi. - Vâng.
Ủa, dây đâu rồi cu?
Ra ngoài thôi.
Tuần sau đó, Calum được phẫu thuật.
Bắp tay rách của anh được nối lại lần thứ hai.
Chỉ một tháng sau phẫu thuật, anh đã lên đường đi công tác.
Tin tốt này Cal.
Thoả thuận xong với bên SN Pro rồi.
SN Pro đang đợi cậu tới Moscow đó.
Chắc họ sẽ sớm gửi lịch
cùng một số cơ hội trả lời báo chí và chúng tôi rất háo hức.
MOSCOW
Calum von Moger!
Tôi đến Nga, dự hội chợ ở Moscow,
và lúc đang phỏng vấn dở thì quản lý của tôi nhận được một cuộc gọi.
Bạn tôi, người tôi nhờ trông nhà hộ lúc đó, cậu ấy gọi báo,
"30 phút nữa họ sơ tán khu nhà cậu rồi, tụi tớ phải đi đây.
Cậu muốn cầm gì theo?
Tôi chẳng hiểu gì luôn.
Tin mới nhất: Cả California đang chìm trong biển lửa,
đám cháy bùng lên dữ dội khắp mọi nơi, nhiều người không may bỏ mạng trong xe
vì bị kẹt lại trên đường và không thể thoát ra.
Tôi nói là đem Baz, con thằn lằn cổ diềm của tôi, rồi chạy ngay đi.
Rex thì đang có người chăm rồi nên không sao.
Đó, tôi chỉ kịp nghĩ có vậy, nghĩ đến thú nuôi và bản thân mình.
Tôi cầu mong họ thoát kịp và không có gì bị thiêu trụi.
Đúng là một phen hú vía.
Rất may là nhà tôi không sao, đám cháy ập đến sát
hàng rào sau nhà, cháy tận vào sân sau luôn.
Nhưng chắc là gió đổi chiều nên lửa lại thổi ngược về hướng Malibu.
Nhưng khu vực xung quanh cũng tan hoang hết,
thiệt hại ở khắp nơi.
Chúa phù hộ đội cứu hoả, các đơn vị hô trợ
và tất cả những ai đã chung tay dập lửa.
Khu vực xung quanh vẫn đang rất hỗn loạn, giao thông
và đi lại thì tắc nghẽn... Khu vực Malibu vẫn đang bị phong toả.
Đường xá cũng cấm hết vì dây điện rơi chằng chịt.
Chắc là còn bị sạt lở rồi thì có xe cháy nữa.
Dù sao thì, chúng tôi sẽ đi lấy chúng rồi ném ra ngoài như thức ăn.
Cho động vật ăn.
Chúng tôi có thể tóm từng kiện như thế này...
Quẳng ra kia.
Thôi, cứ tạm thế đã.
Tôi có rắc ít hạt xuống đất cho lũ sóc đây rồi.
Lát tôi sẽ chất mấy đống rơm xuống mấy gốc cây đằng kia nữa.
Ít nhất thì... Chưa chắc tụi nó đã thấy.
Có khi chạy tứ tán khắp nơi rồi.
Nhưng nếu còn con nào trụ lại khu này thì ít nhất vẫn có thức ăn.
Tôi chỉ làm được có vậy thôi. Để cả nước ở đây nữa.
Lạch khô hết. Cạn hết rồi. Không còn cỏ cây, thức ăn gì cả.
Tôi mệt quá, chân tay thế này chẳng làm gì được.
Nhưng quanh đây vẫn còn nhiều động vật bơ vơ lắm,
nên nếu bạn cũng sống gần đây, nhớ chất cỏ cho tụi nó ăn nhé.
Xin chào!
- Calum hả, khoẻ không? - Có, đợi tôi chút.
Để tạm dừng đã. Chết thật.
Khoẻ, anh khoẻ không?
Khoẻ. Tôi gửi lịch công chiếu Bigger rồi đấy,
không biết cậu nhận được chưa.
Vậy à? À, tôi thấy email rồi.
Tôi có bộ vét cho thảm đỏ rồi đây,
cho buổi giới thiệu, còn mấy buổi khác thì mặc bình thường cũng được nhỉ?
Chắc vét tối màu, sơ mi trắng
là ổn rồi đấy.
Cậu bay với Steve Jones nhé.
Steve mới gửi lộ trình, tôi gửi sang luôn
- cho cậu rồi đấy. - Vâng. Tốt quá.
Hồi hộp ghê.
Ừ, hẹn gặp ở Vegas nhé.
LAS VEGAS
GREENSPUN HALL
THE SOURCE
Xin chào các bạn.
Các bạn đang lắng nghe chương trình 91.5 Jazz and More trên kênh Rebel HD2.
Sáng nay chúng ta có những vị khách rất đặc biệt.
Các tác giả của câu chuyện về Arnold Schwarzenegger
và việc Anh em Weider phát hiện ra ông.
Bộ phim này có tên là Bigger.
Ngành công nghiệp thể hình đang phát triển ngày một lớn mạnh
và phổ biến, nhất là với giới trẻ.
Nên tôi nghĩ họ nên biết ai là người đã khởi xướng
bộ môn này.
Đây là một cơ hội tuyệt vời, vì tôi ngưỡng mộ Arnold đã từ rất lâu rồi
nên được đóng vai ông ấy, đối với tôi,
là giấc mơ thành hiện thực, vì cuộc sống của ông ấy chính là thứ
tôi hướng tới.
Ông ấy cũng tập thể hình và những thứ liên quan,
nên tôi nhập vai khá là thuận lợi.
Lúc dựng kịch bản, mối lo lớn nhất của chúng tôi là nếu
không tìm được ai trông giống Arnold, nói giọng như Arnold,
và có thể hình như Arnold,
thì khán giả sẽ rất thất vọng và cảm giác bị rẻ rúng.
Thể hình và khả năng diễn xuất của cậu rõ ràng là rất đạt rồi
chưa kể cậu có... khuôn mặt cậu có đường nét rất giống ông ấy nữa,
nhưng quan trọng nhất là cậu có cái duyên giống như Arnold,
không có cái duyên ấy thì không thể nhập vai tốt được.
Được chiêm ngưỡng thành quả là một cảm giác tuyệt vời, còn tuyệt vời hơn
vì gia đình, anh em, bạn bè tôi đều có mặt ở đó để trải nghiệm cùng với tôi.
Tôi hy vọng trải nghiệm này sẽ
tạo tiền đề cho những
trải nghiệm tương tự trong tương lai.
Chào Arnold.
Tôi là Joe Weider.
- Tôi biết, tôi đọc sách của anh rồi. - Ừ.
- Có cả tạp chí đấy. - Cũng đọc rồi.
Chính là liên đoàn của tôi.
Tôi xem ảnh rồi.
Tôi cũng có ảnh cậu đấy. Xem này.
Tôi vẫn muốn có cơ bắp như xưa.
Muốn lắm chứ.
Tôi vẫn muốn lên lại được ít nhất là 105,
106 kí, vì như thế... Ở mức đó tôi thấy thoải mái hơn.
Nhưng giờ tôi kiên nhẫn hơn rồi. Tôi đã học được tính nhẫn nại.
Biết lắng nghe bác sĩ trị liệu và tuân thủ khung thời gian đã định
để cơ bắp được bình phục hoàn toàn rồi mới trở lại tập luyện.
Tôi sẽ không tự dằn vặt mình,
sẽ không đổ lỗi cho ai hết,
sẽ không gục ngã vì cú vấp này đâu.
Mà tôi sẽ xây dựng lại cơ thể mình
và chứng minh rằng, kể cả có thất bại, có bị ném xuống hố sâu đi nữa
thì tôi vẫn sẽ leo lên được.
Nên, phải vậy thôi. Tôi hoàn toàn chấp nhận tạm rời xa thể hình rồi.
Tôi phải lui lại chờ thêm một năm nữa.
Không luyện tập gì cả.
Thật ra đấy lại là cái tốt, vì tôi được thoát ra khỏi...
một mớ bòng bong khác mang tên ngành công nghiệp thể hình và sự ganh đua.
Khi bị tước đi mọi thứ, anh lại nhận ra rằng
thế giới vẫn quay.
SÁU THÁNG SAU
Chào Bác sĩ Banffy.
Anh khoẻ không? Tôi Calum đây.
Vâng, tôi thấy anh gọi nhỡ.
Tôi định hỏi không biết liệu tôi có thể
tập lại được chưa ạ.
Tôi thấy khá hơn rồi.
Vâng, tập nhẹ thôi.
Tầm 50% thôi. Vâng.
Trong quá trình hồi phục, Calum được Gucci mời tham gia chiến dịch quảng cáo.
Tôi sẽ làm mẫu ảnh cho Gucci ở Sicilia khoảng một tuần.
Nơi này đẹp lắm.
Một tháng trước tôi quay tập đầu tiên tập lại
trong ga ra, và giờ là bốn tuần sau.
Cùng xem dưới lớp áo này có gì nhé.
Chúng tôi đã tập luyện căng thẳng suốt mấy tuần qua, và sẵn sàng gây sốc
với khán giả trên mạng rồi.
Ném thêm mồi cho tụi ganh ghét ấy mà.
Calum von Moger vẫn đang duy trì tập luyện để về lại trạng thái cơ thể ban đầu.
Anh luyện tập cơ bắp hàng ngày, đồng thời vẫn tham gia diễn xuất
và xuất hiện đều đặn trên mạng xã hội.
Biên dịch: NBP